WO kn 23.30 Sài Gòn mưa...Ym
Đêm 23 tháng 7 ÂL

Khuya
Sài Gòn tĩnh lặng, lạnh lẽo và băng giá đến nao lòng! Đâu đó vang lên
âm thanh "lốc cốc" quen thuộc
của người bán hủ tiếu gõ đầu hẻm, tiếng "lạch xạch" đều đều phát ra từ
chiếc xe đạp cọc cạch của một gã đấm bóp dạo nào đấy vang xa rồi
chìm sâu trong màn đêm dày đặc. Càng về khuya không khí
nơi phố thị càng trở nên mát mẻ, dễ chịu. Thấp thoáng sau tháp chùa
muôn ánh sáng đèn lập lòe, yếu ớt như những vì sao nhỏ lấp lánh, chơi
vơi giữa không trung đen kịt. Gió
thổi vào mặt nó mát lạnh, vài hạt mưa bắt đầu rơi... từng hạt , từng
hạt rơi nhè nhẹ trên những phiến lá. Cơn mưa cứ lớn dần, lớn dần át cả
tiếng xe trên phố. Những hạt mưa vội vàng đuổi nhau trên
mái tole, tạo nên khúc nhạc sầu ai oán ....
Đóng
cửa, tắt đèn nằm một chốc .. hai mắt vẫn cứ chong chong .. Nhìn vào
khoảng lặng sâu thẳm của màn đêm nó
phát hiện một vệt sáng le lói, mong manh từ ngọn đèn đường hắt qua
song cửa sổ, mang đến sắc vàng nhợt nhạt, lạnh lẽo, vô hồn như ánh nến
nghiêng ngã trước cơn giông
...
Chợt buồn!

Khuôn
mặt đau khổ, ánh mắt thất thần, tiếng gọi " ba ơi" nghẹn ngào lẫn trong
tiếng khóc nức nở của bé Ty cứ
mãi văng vẳng bên tai nó. Hình ảnh người thím lững thững ngóng tin
chồng trong dãy hành lang khoa Săn Sóc Đặc Biệt chập chờn, lởn vởn
trong đầu. Cái nhìn nửa như tuyệt vọng nửa như cầu cứu và
những giọt nước mắt lăn dài không dứt trên khuôn mặt xinh xắn của bé
Lớn khi kể về bệnh tình của ba mình như còn quanh quẩn đâu đây...
Đó
là một buổi chiều cuối tuần ảm đạm dù ngoài trời đang rất nắng, khuôn
viên bệnh viện chật kín người, kẻ nằm,
người ngồi, nhóm trên ghế đá, nhóm túm tụm ngoài hành lang.... Nó cùng
chị đến thăm chú. Người chú một thời chỉ bảo dìu dắt nó, một thời như
cứu cánh của nó bước đầu bỡ ngỡ tại công ty Việt Y. Vì
chưa phải giờ thăm bệnh nhân nên nó chỉ nghe lại và hình dung những
cơn đau thể xác mà chú phải chịu đựng bao ngày qua. Trong căn phòng
trắng xóa màu khổ đau, chú của nó nằm đó một mình, toàn
thân bất động.
Thương
sao đôi mắt của chú, cứ trợn ngược, vô cảm... Đôi mắt ấy dường như
muốn nhướng cao hơn nữa đôi bờ mi để được nhìn thấy cuộc đời, thấy gia
đình thân yêu, thấy bạn bè thân hữu... Nhưng chú
ơi, một vị bác sĩ nào đó đã lấy chiếc khăn trắng che ngang dôi mắt chú, cháu không hiểu vì sao!?
Cháu
càng không hiểu khi biết rằng, nếu Bác sĩ bệnh viện Phú Nhuận chẩn đoán
đúng thì cơn đau ruột thừa của
chú chỉ là ca tiểu phẩu đơn giản và giờ này chú đã có thể ấm áp trong
vòng tay gia đình trong những ngày chờ bình phục, chứ chẳng phải nằm
một mình chiến đấu với sự sống còn như bây giờ. Hai
đợt Bác sĩ bệnh viện Phú Nhuận khám, cho chú siêu âm, thử máu đều
không tìm ra bệnh dù thím thấy một khối sưng dưới da căng phồng như một
quả chanh nằm bên mạn sườn phải! Tại sao vậy? Cháu
nghi ngờ trình độ hay đúng hơn lương tâm của các vị bác sĩ ngày nay.
Họ coi sinh mệnh của bệnh nhân quá rẻ. Đa số các bác sĩ chỉ biết đến
tiền, vào bệnh viện chẳng chịu học hỏi, nghiên cứu
nâng cao tay nghề, làm việc mong chóng xong- nghỉ ngơi, vào ca cầu mau
hết giờ - thay ca, đầu tháng ước cuối tháng - lãnh lương. Chỉ thế! Họ
gần như chai lì, vô cảm trước nỗi đau của bệnh
nhân. Thậm
chí, cháu còn biết không ít bác sĩ xem bệnh nhân như vật thí nghiệm...
Họ chỉ biết tiền và tiền
chú ơi! Và... để tìm thấy một vị bác sĩ có đầy đủ lương tâm, trách
nhiệm và trình độ trong xã hội ta ngày nay gần như việc " mò kim dưới
đáy biển"...
Qua
hai đợt khám - điều trị theo phát đồ của bác sĩ bệnh viện Phú Nhuận
bệnh tình của chú trở nặng. Thím
tất tả đưa chú vào bv NDGĐ, nhưng không kịp nữa rồi... khối ruột thừa
trong bụng đã vỡ dịch tràn vào ổ bụng gây nhiễm trùng các cơ quan nội tạng.
Sau ca đại phẫu sức khỏe chú yếu đi nhiều, chú
không nói được nhưng vẫn hiểu, vẫn nghe, vẫn cảm nhận những diễn tiến
xung quanh. Hôm qua chú
đột ngột ngừng thở... Sau một hồi các bác sĩ làm hô hấp nhân tạo và dùng máy trợ thở ... nhịp tim bắt đầu có tín
hiệu, nhưng cũng kể từ đó chú trở nên bất động, im lìm .... sự sống mong manh như đèn treo trước gió.... !
Phải
chăng , chú là một trong những bệnh nhân phải giá phải trả cho việc
chuẩn đoán qua loa, chiếu lệ của
các bác sĩ!? hay phần số của chú phải chịu đớn đau, dày vò như thế!?
Chú hãy cố lên - dũng cảm và nghị lực vượt qua thử thách này chú nhé.
Trong tâm cháu luôn cầu xin một phép màu đến bên chú - để
chú sớm bình phục, trở về với mái ấm gia đình bình yên . Nơi có vòng tay yêu thương của thím
cùng hai em đang trông đợi. Chú ơi... !
Tối thứ 7 ngày 08 tháng 09 năm 2012
No comments:
Post a Comment